Hanoï s'éveille
La ville se réveille vers 7h avec un ou deux coups de klaxons timides, embués, pâteux. Les vendeuses sédentaires soulèvent les rideaux de fer, sortent leurs marchandises emplastifiées et ligotées sur le trottoir et défont les rubans comme un 25 décembre au matin.
Balance judiciaire sous un cône, les vendeuses nomades trottent déjà sur les routes. Chapeau pointu sur la tête, planche de bois sur l'épaule et sous la corde, à chaque extrémité, des plateaux qui débordent de verdure. Cacahuètes, concombres, fleurs, fruits, herbes aromatiques. Des buissons équilibrés. Les tongs tapotent le bitume. Petits pas au rythme du balancier qui attire les paniers vers le sol. Petits rebonds des plateaux qui oscillent entre les scooters.
Les hauts parleurs crachent le message du parti pour la journée. Horoscope politique.